舟山市普陀区蚂蚁岛,一个面积不到3平方公里的“迷你岛”,在地图上你甚至很难找到踪迹,但它却是全国第一个人民公社的诞生地。
60多年前,蚂蚁岛曾获周恩来总理亲笔签署的“农业社会主义建设先进单位”奖状。人民日报还以《全国第一个人民公社》为题对蚂蚁岛进行了长篇报道。而让这个小岛名声大震的,正是那被誉为“蚂蚁岛精神”的拼劲、闯劲。
2005年,时任浙江省委书记习近平上岛考察时指出,老一辈创造的“艰苦创业、敢啃骨头、勇争一流”的蚂蚁岛精神,不但没有过时,还要继续发扬光大。
时光荏苒,被视为小岛最大宝藏的这股精气神,如何与时俱进,在年轻一代中传承?又如何在新时代为小岛带来新的生机?带着这些好奇,3月底,我们登上蚂蚁岛,开始了一场探问之旅。
蚂蚁岛的客轮上印有“全国第一个人民公社”的字样。 浙江新闻客户端记者 郑元丹 摄
老一辈回忆说:
“当年真是不怕苦不怕死”
上午7时50分,舟山沈家门墩头码头,一艘身披红装,印有“全国第一个人民公社”字样的客轮映入眼帘,我们的探访就从这艘“红船”开始。
客轮拔锚起航,船舱内开始播放的黑白纪录片,一下子就把我们拉回到那个遥远的年代:一群妇女搓草绳、建海塘,年轻男女摇橹、拉网……一幅幅画面展现的,都是蚂蚁岛人艰苦奋斗创业的场景。
“蚂蚁岛女子还要下海捕鱼?”一下船,我们就把这个疑问,抛向了来接我们的蚂蚁岛管委会副主任罗燕红。
“这不算稀奇,当年我们岛上有10位女老轨呢,去见见?”在罗燕红的带领下,我们来到长沙塘路一幢白墙黛瓦的小楼前,78岁的林妙珠老人正进进出出打扫屋子。热情招呼我们进屋坐下后,老人搬来一把凳子,坐在我们面前,娓娓道来。
女老轨,是当地的方言,特指女轮机长。16周岁从舟山水产技校毕业后,林妙珠自告奋勇下海捕鱼。那是大年初三的清晨,这位女轮机长驾驶着3米宽、40匹马力的“妇女号”船,和15位年轻小伙子搭档出海。晕船,是林妙珠碰到的第一个难题,常常是一边吃饭一边吐,一边吐一边拉网,但她坚持住了。
油管塞住了,她直接用嘴吸,一大口柴油被吸入嘴里;机器电瓶桩头坏了,她直接用手按,电流窜上来,指尖裂开迸出血来……这位不怕苦的女老轨,经历过多次心有余悸的“生死劫”。
渔民坊间有句话:“抲渔人是一只脚在舱板墩,一只脚在棺材里。”1959年,林妙珠所在的渔船遭遇大风浪。“当时浪头打过来有三四层楼那么高,我们想着肯定活不了了!”最终逃过一劫的她并没有退缩,待风浪减弱回家住了一晚后,第二天她又照常出海了。老人说起这些云淡风轻,而我们却屏住了呼吸。
“当年真是不怕苦不怕死。自己能在船上顶替一个男劳动力,觉得自豪。”这是林妙珠向我们解释她“不怕死”的原因,而这份自豪和勇气,也撑起了丁荷叶和三八海塘的故事。
上世纪70年代,岛上300多名妇女用双手筑起三八海塘的故事感动了无数人。罗燕红带我们去见当年大兴岙村海塘建设突击队队长丁荷叶老人。
敲开老人家门,71岁的她热情相迎。围坐在陈旧却擦拭得一尘不染的餐桌旁,老人缓缓道来:一日潮水两涨两落,筑塘只能在落潮时进行,即便是凌晨3时多,也没有人迟到;冬天,脚踏在冰冷的水潭里,牙齿冻得咯咯发抖,却咬紧牙关继续干活……听着听着,我们的眼眶变得湿润,眼前这位身高不到1.6米的老人的身影,顿时高大起来。
从老人家里出来,经过管委会附近,眼前是一座郁郁葱葱的小山。附近的村民告诉我们,在解放前,蚂蚁岛的山都是“癞头山”,而今全岛森林面积发展到1760亩,覆盖率达70%。“让我们岛绿起来的,就是盛再堂老人。”他们说。
盛再堂已过世,出门迎接我们的,是他的女儿盛成芬。她递给我们一张照片,那是盛再堂荣获全国绿化劳动模范时拍的照片。“小时候对父亲印象最深刻的是,他每天天没亮就上山,天黑了才回来,衣服湿漉漉的,还沾满了泥土和松毛。”她说,为更好地植树造林,父亲还顶着压力,鼓励村民把坟墓迁移到旁边的无人岛上。
“父亲爱惜树木就像爱惜自己的子女。长大后,我接过了他的班,如今在岛上护林已30多年。”盛成芬对我们说,她想跟父亲一样,用自己勤劳的双手,为蚂蚁岛留下更多绿色。
寻访蚂蚁岛的原住民,我们由衷地体会到,什么是“蚂蚁岛精神”。
新岛民“啃骨头”:
一年内海岛环境大变样
老一辈艰苦奋斗的精神在蚂蚁岛代代相传,书写着一个又一个传奇。
进岛后,我们听到一个治理虾皮加工厂黑烟的故事,就提出想去虾皮产业园看看。搭上一辆电瓶观光车,3分钟后,我们就到了虾皮产业园。老板徐武立已在自家厂区门口等候。
“要是前几年来厂区,真怕你们会受不了!以前厂里加工虾皮烧的是煤,黑烟滚滚。一天下来,鼻子里全是黑色的。”徐武立说。
蚂蚁岛有“虾皮之乡”的美名。虾皮加工是岛上的传统产业,主打的生虾皮在国内市场占有率达80%。全岛有50多艘渔船和58家虾皮加工厂从事这一产业,经济效益可观。但由于过去一直采用燃煤加工,每年虾皮加工季,全岛竟有3个月之久笼罩在黑烟之中。
“虾皮产业要长久发展,黑烟问题非解决不可!”2017年才到蚂蚁岛管委会党工委任书记的徐军安看到了发展的瓶颈。黑烟的根源是燃煤,但用什么替代燃煤,却是一道难题。管委会干部带着加工户一起去上海、江苏等地取经,回来后在尝试煤气、电和生物质等几种办法后,经过反复比较,才确定用油代替煤。
他扳着手指,给我们算了一笔账:58家虾皮生产加工厂,一年要烧掉3000吨煤。用燃油替换,还要更换设备和生产工艺,生产成本要增加,阻力不小。
再难的骨头也要啃。党员干部挨家挨户上门做工作,动之以情,晓之以理。企业主们终于被说服了:没有好空气、好环境,人人都是受害者呀!
“上下同欲,事情就好办。”徐军安说,2017年下半年,岛上虾皮加工厂全部改造提升,黑烟也终于被“剿灭”。“当时有个客商来进货,还习惯性地带来十几只口罩,结果一只也没用上。”
没了黑烟,蚂蚁岛蓝天重现。走在干净整洁的街巷,移步即景。