每部戏结束，俞飞鸿都会做一个总结，“总结是，你是会看结果，看整个效果出来以后。因为你演戏的时候，其实每一部都是在试验和实验。表演很微妙的地方就是它没有一个定论，你哭大声多少个分贝或者哭小声多少分贝就是最好的效果，或者是你这个表情多一点少一点，哪一个是最好的，一定要你自己去感悟的。没有一个秤来量这个是几斤几两（笑），或者几斤几两就是对的，没有对错。只有你演出来的感受，到时候观众在看的时候，他有没有感知到。那也不是完全你表演就可以做到一切，需要导演、摄影等所有的一切配合。那所有的配合在不在一点上，那真的是缘分了（笑）。”

俞飞鸿从来都不是个高产的演员，她自己也说，好的作品本来就难求。

1993年，22岁的俞飞鸿大学未毕业便前往美国，出演了王颖导演的《喜福会》。时至今日，这部电影还是很多观众眼中常看常新的经典。

在俞飞鸿眼中，后来的二十几年，再少有这样的作品出现，自己并不遗憾，作为演员，她无法决定的东西有很多，她只能做好自己的份内之事。

“所以在表演上，我会尽到我自己的力，我会去琢磨和寻找那个最佳表现状态和最好的时刻，或者你当时的感觉。那你这个感觉准不准，也不一定，你要看呈现出来的效果。那所谓总结，就会去调整，我原来觉得可能这样演的时候会怎么样，出来的效果好像不是你想的。但是有时候你无意中的一个动作或表情，但是出来的效果很好。那你就会保留你好的地方，去改进你可能不够的地方。”

紧紧握住主动权的人生

“我从不活在别人的期望里。”

观察三：俞飞鸿诠释了何为真正强大的内心力量。

俞飞鸿是杭州人，说话嗲嗲的，很是柔和，但语气又透着十足的稳健。当她说出上面那句话时，没有半点情绪，却不由得让你信服。

去年，网友自发地为俞飞鸿、陈数、曾黎和袁泉四位气质出众的中年女演员，设计了一出名为《淑女的品格》的大戏，甚至连每个人的人设都安排妥了。

俞飞鸿的部分介绍是这样的：她是一个学霸，然后是正经的读研究生毕业的设计师，平时是娇娇嗲嗲、一抬一眼，别人半条命都没了，但是跟客户讲生意的时候又是那种冷冰冰的状态。

这个人物简介的确是为俞飞鸿量身定制的。当记者问她如何看待网友的热情时，俞飞鸿的回答依然在自己的气场之内，“这个其实还只是一个概念，都还没到人物细节，不管接什么戏，我的原则都是还是看故事本身和看这个人物，人物丰不丰满，人物有没有挖掘的可能性。”

这就是俞飞鸿吧——她从来不会顺着别人安排好的路子走下去，对她而言，自己生活的主动权，永远要握在自己手中。

这或许也是在她演员之外，对于大众影响更为直接的第二个身份：生活榜样。

她47岁，依然单身（至少公开的信息是这样的）。外在的容颜不老，内在的气质和精神力量更是强大地令多少人羡慕。

此前她曾经说过，“在经历中，我慢慢觉得我们别把任何东西放在别人手中的人——命运已经有一半不在你手上，因为一半已经在上帝手中。我觉得另外一半就得是在自己手中，交给别人是特别遗憾的人生。我的人生无论好坏，都是我自己决定的。”

在许知远、窦文涛这样的文艺男中年眼中，俞飞鸿的魅力，是全方位的。

窦文涛少见地为她写了两句诗：你的眼睛一闪寒光，迷乱我的软弱心肠。

向来高冷的许知远用各种局促的微表情出卖了自己，最后索性在节目中前言不搭后语地说了句：你真的是很好看啊。

从容貌到气场，两位知识分子一反常态地，为俞飞鸿所倾倒。

当年在《锵锵三人行》，窦文涛与冯唐两大直男，目的明确地试图让俞飞鸿按照他们的剧本，试探一下独立的单身女性，到底有多大能量。

面对这些攻击性很强的问题，俞飞鸿都风轻云淡地见招拆招。

窦文涛问：你觉得老一个人呆着，精神有问题吗？

俞飞鸿的回答无懈可击：“我身边有很多精神丰富的（单身）朋友，但他们是男性。我是女性，为什么你觉得我精神不正常呢？”

窦文涛问：作为单身人士，你对性怎么看？

俞飞鸿：这就是和吃喝拉撒一样的一个必需品吧，但我觉得对女性来说，这更多的是和情感联系在一起。

末了还不忘挖苦一下两位直男，“可能对你们男性来说，性和情感是可以分离的。”

这样的感情观与生活态度，不敢说是超前的，但放在现在，也足以成为支撑很多年轻人选择自己生活的标杆之一。

“我自己不太喜欢把主动权交给别人，我也不期待男人带给我快乐，我的快乐我自己去寻找，我也不对爱情丧失信心，我觉得任何年龄都是可以享受爱情的，哪怕到60岁，我们为什么不能轻轻松松的，就是纯属感情和自然性情的那种交往？”

这样言论背后的逻辑，其实是非常清晰的：接受人生的真相——选择自己喜欢、舒适的生活——拥抱自己的脆弱——继而把握人生主动权——直至活出精彩。

落在俞飞鸿身上，她选择做演员，却也不给自己过多压力，抛开外界的标准，只在自己能选择的范围中，选择自己喜欢的。

同时，她明白在男权社会，女性更不应该给自己设限，这样才能在传统观念之外，赋予人生更多意义。

她的职业生涯，努力过，也失败过，她认清了自己性格中的弱点，在这个泥沙俱下的世界，她从不飞蛾扑火地对抗，而是心平气和地与之和解。

“我觉得人生来一趟就是感受，起点和终点大家都一样，中间怎么走是自己的选择，我不觉得我需要跟任何人交代。”

最后，记者问她，曾经年少时最想获得完全由自己支配的自由，现在的她，得到了吗？

俞飞鸿立刻笑了起来，她眨了眨眼睛，说：“我获得自由了。”