“回锅肉”频现,偶像不够用了
普曼
新一年的选秀综艺大战,声势比去年弱了很多。“优爱腾”三家视频网站巨头中,优酷的《以团之名》从开播到落幕,几乎没有什么水花儿;爱奇艺《青春有你》刚进行了总决赛,相较于去年《偶像练习生》总决赛的盛况,今年热度严重下滑;腾讯视频的《创造营2019》刚开播,也谈不上有多大亮点。一个共性是,三档综艺毫无例外地涌现出不少“回锅肉”练习生,去年还嚷着“偶像元年”,今年偶像就不够用了。
事实上,去年爆红的《偶像练习生》中,“回锅肉”练习生也有,但大家熟知的并不多,到了今年的《以团之名》,田书臣、赵品霖、何屹繁都曾同属SWIN男团;而《以团之名》的周艺轩和《青春有你》的李汶翰则都来自UNIQ组合。《创造营2019》的选手里,“回锅肉”练习生也比比皆是,有人统计至少在20人以上。已经33岁的马雪阳来自至上励合组合,戴景耀、刘也来自SWIN男团,彭楚粤、夏之光、赵磊、焉栩嘉来自“X玖少年团”……
短短两年时间,“优爱腾”已经上线了至少5档偶像选秀节目,过度消耗本就稀缺的练习生资源,是今年“回锅肉”练习生涌现的重要原因。而相应的是,选手的质量出现了明显下滑。《青春有你》第一期,导师张艺兴的感叹点出问题本质,不少经纪公司送来的练习生培训期只有几个月甚至只有几天。而在练习生制度的创始国韩国,偶像在出道前,往往经历至少5年以上的练习生时光。没有足够优质的练习生,怎么会有好看的偶像选秀节目?
前两天,去年凭借《偶像练习生》出道的男子组合“Nine Percent”成团刚好一年。尴尬的是,组合一年连一首叫得响的音乐作品都没有,成团后时隔7个月才发布首组专辑《TO THE NINES》,竟然因为“难听”上了微博热搜。去年另一档热门综艺《创造101》的“火箭少女101”组合,也没有好到哪里去,除了一首《卡路里》撑门面,大部分时候组合成员都在各干各的。两者的相同点是,男团的蔡徐坤和女团的杨超越,一人的资源抵得上组合中剩下的所有人。
不重视艺人个人发展,而注重流水线式批量生产的生产逻辑,被很多国内经纪公司以及综艺节目制作方推崇,因为一切都是冲着挣快钱去。当造星像肉鸡养殖场般操作,速成的“星”很快会被造就他们的机制吞噬。为了最大限度榨取选手们的经济价值,练习生们都无法避免要到各个视频网站推出的网络综艺中刷脸。主持人何炅在《明星大侦探4》中说出一句大实话:很多男团出道之后,最后都去参加做饭的节目了。
去年大行其道的“100余个练习生+导师评分+观众投票”这一套路,今年已经明显引发观众的审美疲劳。凭借迅速堆积起来的流量出道的选手,若不用踏实打磨出的作品保持热度,亦将被流量凶猛反噬。别指望去年能包容明显有实力瑕疵选手的“亲妈粉”观众再次出现,选秀市场风向再怎么变,遵循的依然是优胜劣汰法则。