83岁的中国工程院院士、南京理工大学教授王泽山，做试验、培养学生仍是日常。在获得国家授予的诸多荣誉后，他一扭头，又扎根祖国边疆，默默继续投入早就计划好的工作中。
“我和我的团队，正在向新的技术难题发起冲锋。”今年以来，记者几次联系上王泽山，他都在野外基地进行试验。仍像“80后”一样奋战在国防科研、教学和生产的第一线的王泽山，每年有一半左右的时间工作在试验场地。
“不做亡国奴”，心中埋下报国的种子
1935年，王泽山出生在吉林，幼年时镌刻在他记忆里最深的就是“不做亡国奴”。当时，东北已被日本扶植的“伪满洲国”占据，并强迫国民接受“伪满”教育，但父亲冒着生命危险，经常悄悄地教育王泽山，“你是中国人，你的国家是中国。”
虽然年纪尚小，但亲眼目睹日寇暴行以及父亲的谆谆教诲，王泽山幼小的心里埋下了一颗报国的种子。“我深深感受到，没有国防力量的国家是弱小的、没有话语权的。”王泽山说，那时，强军强国的思想就逐渐生根发芽了，并与他牵绊一生。
1954年，王泽山高中毕业了。抗美援朝的硝烟中才刚刚散尽，每一个中国人都明白，强国方能御辱、强国先强军，血气方刚的王泽山也不例外。
“我们任何人都不希望有战争，愿世界充满和平，但落后就要挨打，没有自己强大的国防，就相当于没有自己的国门。”带着这样的理想，王泽山义无反顾地报考了哈尔滨军事工程学院，走进这所共和国军事科技“黄埔军校”。他出人意料地投身冷门专业——陆军系统的火炸药专业，成为班上唯一一名自愿学习火炸药的学生。这个青年坚信：专业无所谓冷热，只要祖国需要，任何专业都可以“光焰四射”。
现在翻开王泽山1961年的入党材料，我们依然可以感受到他26岁时的奉献报国之心。他写道，“我愿意参加中国共产党，在艰巨的社会主义、共产主义建设中吃苦在前、享受在后”“党的事业是伟大的，我能参加到这个组织中，为共产主义献身是最幸福的”。
“民族复兴，人人有责，国家需要什么，我又能担当什么？这些问题，是一直激励我前进的动力。”王泽山是这样说的，更是这样做的。忠诚于党和国家，他捧着一颗拳拳赤子之心，把个人的价值追求紧紧融入国家富强和人民幸福之中，义无反顾地献身于我国武器装备技术的研发、攻关与应用。
为祖国奋斗，一辈子献给一个事业
在60多年的科研工作中，火炸药早已融入了王泽山的生活。他始终未曾动摇过，耐得住寂寞，脚踏实地做好自己热爱的、更是国家需要的事情，“国家把火炸药这项任务交给我，我就要把这件事做好，专心致志，有恒心有担当地完成任务。”
为了解决废弃火炸药的安全再利用问题，王泽山辗转于辽宁、内蒙古、青海等地的兵工企事业单位和科研院所试验场。通过近10年无数次的试验，王泽山带领团队解决了废弃火炸药再利用中的一个又一个关键难题，将废弃火炸药开发成民用产品，成为有重要经济价值的“宝贝疙瘩”。1993年，王泽山凭借这项技术获得国家科学技术进步一等奖。
王泽山又很快向另一个国际难题“含能材料的低温感”发起挑战。冬天，在零下30多度的阿拉善地区，夹杂着砂石和扬尘的大风吹得人睁不开眼，连记录实验的摄像机都“罢工”了，王泽山在试验场一待就是一整天，晚上还要核对和验证白天取得的各类实验数据，反复查找实验过程有无疏漏之处。1996年，时年61岁的王泽山，凭借着低温感技术摘得了国家技术发明一等奖。
在王泽山的脑海里，没有节假日的概念，只有满满的试验安排、深思着的科学问题。在获得了科技大奖或科研取得阶段性进展时，他从来没有歇一歇、停一停的念头，而是把它作为一个新的起点继续探求不止。荣膺国家科技奖“双冠王”后，他坦言，“老一辈的科学家对事业依旧有追求，在科学面前的态度依旧严谨，我才60多岁，怎能停止不前？”
每次获奖对于王泽山而言，既是荣誉，更是激励和召唤，“关于火炸药，我们需要加深的认识和亟待攻克的难题还有很多。”在退休后“赚回来”的20年时间里，他利用自己独辟蹊径创立的装药新技术和相应的弹道理论，成功研发出让中国火炮傲视全球的远程、低过载与模块装药技术，再次荣获国家技术发明一等奖，成为国内科技界罕见的“三冠王”。
生活里“争分夺秒”，做研究“总不过瘾”
去年，王泽山又摘得2017年度国家最高科学技术奖，他仍表示“工作就是生活的一部分”“今后责任重大”。正是这种坚韧的奋斗精神，支撑着他“从国家大的层面去权衡考虑”并“老老实实、踏踏实实的，少想着其他的、计较其他的”。
在熟悉的人眼里，王泽山不知饥渴寒暑，没有正常的一日三餐，对生活的方方面面都不大“敏感”，什么都可以“将就”。王泽山对住宿的唯一要求是“方便”。每次去辽阳375厂，他都坚持住在条件简陋的厂招待所，不去市区宾馆。他说，招待所离厂里近，开会实验都方便。早年去外地出差，他还住在附近潮湿阴冷的地下室，有时还特意退掉别人给他预定的单人间，和课题组其他成员挤在一起。
“王老师好像永远不知疲倦。”他身边的人都这样说。王泽山家里的灯是最早亮、最晚灭的。只要没有特殊安排，他会在晚上九点半左右休息，然后凌晨两三点起来工作。“白天的事情太多，凌晨特别安静，适合思考问题。”王泽山说，他通常工作到上午9点到办公室，和各种人商量事情。中午随便吃点饭，稍微休息一下，然后起来继续工作。
生活里“争分夺秒”，王泽山却舍得扔大把时间在试验场。他常说，火炸药性能参数的验证中有很多的不确定因素，实验过程中也颇具危险性。因此，为了能准确收集到一手数据，同时也为了确保整个实验过程的安全有效，“只有亲临现场，指导实验我才能够放心。”
“现在我国虽在一些火炸药领域有所领先，但整体实力不如发达国家，尤其在储备能力、反应速度等方面差距较大。我国火炸药研究的深度还不够，要努力扩大优势，缩小差距。”王泽山总是感慨，他做国防科研，总感觉心里还不过瘾，不踏实，“要不断加强科技创新，加大国防力量，搞出几个‘杀手锏’，让对手真正信服。”
交汇点记者 王拓/文 朱志飞/摄
