汽车发展到现在只有100多年,在这短短1个世纪的历史中,却因为战争、政策、能源、经济甚至政治等等各种元素的影响,催生出众多奇奇怪怪的不知名车型,这些车如今可能位于某个山旮旯或谷仓中等人去发现,而一些命运凄惨的车型说不定连残骸都没有了,只剩下一堆代码存在于网络之中。这些车好比月光宝盒一样,平时不容易找到,但却是回忆和重建过去汽车世界的关键,而背后的故事更是趣味横生。
这种事情经常出现在赛车发源地——欧洲,当地人举办和尝试过各种各样的玩法,而现在依然在举办的房车赛、耐力赛、拉力赛全是当时经过残酷的筛选,遗留下来的幸存者。大概没有人知道曾经因为无法避免的事故、过低的关注度、资金问题淘汰了多少赛事,在这些比赛中,厂商偶尔脑洞大开,玩出官方的混搭风格,而结果总是让人大为惊叹。
阿尔法156 Coloni S1,图片质量不佳,表达的东西简单明了:民用车外壳的F1赛车
阿尔法罗密欧164 Procar
竞技类的东西难免要分个输赢,热爱赛车的意大利人怎么可能接受第二名,或许他们造不出质量上乘的民用车,但在赛车这方面却是表现出十足的认真,1986年菲亚特买下阿尔法罗密欧后,原阿巴斯执行官Giorgio Pianta负责重启阿尔法的传奇厂队Alfa Corse,决心回归一度称霸的房车赛。
与此同时,时任F1掌门人伯尼埃克莱斯顿打算启动Procar系列赛,这个规则放到现在绝对够吸引人,车型是普普通通的买菜车,但是内在(包括发动机)使用的完完全全是F1的技术,车手也没有太多的限制,来自F1赛场或其他领域皆可,相当于集合这个星球上所有老司机来开一辆套上家用车外壳的F1赛车,这项比赛称为“Formula S”,“S”即Silhouette,直译为造型,意思简单明了,F1的速度和家用车的外观。
FIA认为这不是非常好玩吗,立刻就给伯尼的想法亮绿灯,此时摩拳擦掌的阿尔法做好了卷土重来的准备,试图钻一钻早期规则的空档,打造一台终极房车。底盘由曾经的F1冠军厂商布拉汉姆打造,发动机交给当时最强的设计师Pino d'agostino操刀,于是史上最强的扮猪吃老虎——阿尔法164 Procar诞生了。
先看一看这辆车的配备,搭载3.5L V10发动机,在13300转输出620匹马力,而9500转提供380牛米的峰值扭矩,底盘为铝制加Nomex芳纶材质的蜂窝式单体壳结构,车壳大量使用凯夫拉和碳纤维材料,全车仅重750千克,匹配6速手动变速箱,百公里加速不到2秒,1/4英里加速不到10秒,极速高达350KM/H,甚至高于当时的F1赛车,因为164 Procar必须保持原厂的基本外观,没有夸张的下压力套件,只有一个小小的尾翼。 不过,纵然数据再惊人,在1988年意大利斯帕站首秀的展示圈时,使用旧胎的164 Procar,加上车手被告知不要催车,最终除了引擎声高亢点以外,这辆车实际上没有跑出多么惊人的速度。在场的车迷不会买账,其他厂商对这个“Formula S”也失去了兴趣,花费大量的人力物力,结果只弄出这么一个玩意?所以这项比赛宣布流产,阿尔法也只造了一台164 Procar。现在想想,要是看到一大堆家用车发出轰隆隆的声音在赛场上厮杀,该是多有趣的一件事情啊。雷诺Espace F1
前面说到轿车装F1发动机的案例,现在说一说面包车和F1的故事。时光回到1987年,F1组委会认为涡轮发动机对于比赛来说过于粗暴,决定开始普及3.5L自吸发动机(上文说到的阿尔法正是提前知道了这个消息,于是直接开发出3.5L V10)。雷诺在1989年以发动机供应商的身份重新加入F1赛场,法国人开发的V10发动机为威廉姆斯和贝纳通分别赢下1992年、1993年和1995年的冠军,在2006年V8时代来临之前,这款经过多次改进的V10成为F1史上最具盛名、最成功的发动机之一。
舒马赫驾驶搭载雷诺RS7 V10发动机的贝纳通B195获得1995年的车手冠军
而在1995年的时候,雷诺在民用车方面同样取得优秀的成绩,恰逢旗下的中型MPV Espace诞生10周年(“Espace”即英语的“Space”,直译就是空间 ),第一代Espace的设计相比当时其他车型,愈加贴近家用用途,随后在欧洲市场收获巨大的成功。第二代于1991年推出后,继续受到消费者的欢迎,《The Grand Tour》主持人Jeremy Clarkson曾说过“这或许是最好的MPV”。雷诺为了纪念这一伟大时刻,跨界结合赛车和街车,推出一款超前风格的“大馒头”。第二代雷诺Espace
这辆“大馒头”基于第二代Espace,当然不是原来的MPV底盘,而是完全符合F1规格的碳纤维底盘,中置的RS5 V10发动机来自1993年威廉姆斯冠军赛车FW15C,匹配6速半自动变速箱,百公里加速仅需2.8秒,从静止到200KM/H只需6.9秒,极速高达312KM/H,拥有如此凶残的加速性能之后,仍然需要强劲的制动力勒住这头猛兽,四个车轮配备的碳纤维陶瓷刹车盘足以让这辆货车在600米内从0加速到270KM/H再减至0,和164 Procar同样是买菜车+F1发动机,Espace F1倒是实用不少,可以坐下四个人。
福特Supervan
车辙君一直记得《Top Gear》里面有一集,腐国“三贱客”希望“打击”一下澳洲版《Top Gear》的主持人,试图通过各种比赛来证明自己才是正牌TG,顺便藐视一下澳洲的汽车产业。第一场就拉出两个国家最畅销的商用车进行直线加速赛,结果澳洲拿出一辆霍顿HSV Maloo皮卡,后面装了一个大斗篷,前面搭载了通用的6.0L V8发动机,百公里加速大概在6秒左右。而英国只有福特全顺,虽然福特是一个美国品牌,不过全顺专属欧洲区,某种意义来说,确实不是美国车。
认准这个车牌号,福特XJ220全顺
结果完全没有流线型可言的全顺以巨大的优势赢下比赛,因为这辆特别版实际上是90年代捷豹XJ220的发动机测试车,这种超级跑车在推出前必须做好严格的保密工作,但又不可能只在实验室的台架上测试稳定性,为了避免泄露太多信息,福特的眼光转向在英国专门干各种脏活的全顺,而且尽量保留原汁原味、毫不起眼的外观。只有打开厢式门一看,才知道后面装了一台540匹马力的双涡轮V6发动机,福特不是第一次干这种疯狂的事情了,这已经成为一种传统,早在70年代的时候,福特和Terry Drury Racing这支赛车队伍开启了“Super Van”计划。