推开专访间的门，空间比想象中逼仄了不少，左顾右盼，转了两下脑袋才发现，角落里，坐在一张黑色简椅上的俞飞鸿。
没有主动寒暄，也没有刻意地保持距离。但摄像大哥调试机器时，俞飞鸿还是谢绝了记者的帮忙，早早坐在镜头前帮助试光。因为，这是她的工作。
这和印象中的俞飞鸿，的确没有太大出入——不显山露水的低调，甚至透出几分高冷，却也总能让每个接触的人都感到恰如其分的舒适。
距离感、分寸感，一切都刚刚好。
坐定，正式采访前，记者半寒暄地问：应该很久没有这么密集地接受专访了吧？
俞飞鸿笑笑：是呀，上一次已经是十年前了。
十年前，她花费数年心力拍出的《爱有来生》上映。那是她第一次，也是最后一次做导演。
在那之前和之后，她的作品产量向来不高，尤其是主演的作品，更是寥寥。
想来，这的确是个不大不小的奇迹。
在新陈代谢极快、多数人往往红不过几年的演艺圈，1971年出生的俞飞鸿，八岁入行，几十年来，这么时断时续地出现在公众面前，露面也好，隐藏也罢，江湖上却始终曾未断了关于她的“传说”。
就仿佛出名与否的开关，牢牢地握在她的手中。只要轻轻一按，无论屏幕这边的网友，还是近在眼前的许知远，都会轻叹一声：她真的，好美啊。
自我保护的私生活
为什么大众会如此沉醉于俞飞鸿的美貌与气质？口碑两极的明星那么多，为什么俞飞鸿会是多少人众口一词的“冻龄女神”？
我们很难通过直接的提问得到这些问题的答案，可随着采访的进行，记者渐渐找到了答案。
观察一：俞飞鸿对个人生活的自我保护，简直武装到了牙齿。
记者：现在接项目的具体标准是怎样的？
俞飞鸿：我不知道，只要看到我喜欢的就行。喜欢来自什么，我也不知道，没有看到，不知道。反正我现在选择，你能看到的，都是我喜欢的。
记者：出演一个职场成功的独立女性，对你来说有没有很强的代入感？
俞飞鸿：我去演了，她就是我了，我就是她了，所以没有所谓代入不代入。
记者：工作和生活中的你差别会很大吗？
俞飞鸿：那我也不知道，我没法跳出来看自己。
记者：不工作时都会喜欢做些什么？
俞飞鸿：想做什么，做什么；想不做什么，就完全不做。
记者：拍摄《在乎你》期间去过一次南极，和朋友一起吗？
俞飞鸿：太八卦了吧，我不告诉你。
简单地列举几个对答，一个自我保护意识极强的形象便呼之欲出了。
所有涉及到个人生活的问题，俞飞鸿都会快速地将之挡在门外，这当然很好理解，在电影的宣传期，重点自然应该多落在电影本身。
但这份对个人生活的保护，应该说贯穿了她的整个职业生涯。这大概源于她看待演员这份职业的角度，在她看来，演员是自己的工作，“一份并不简单的工作”，而生活和工作应该是完全分开的。
面对走红的压力，很多艺人选择将自己的生活毫无保留、甚至添油加醋地分享，从这个角度，这么多年来几乎没有一个实锤绯闻的俞飞鸿，的确显得太特别了。
这份特别，让俞飞鸿始终在大众面前，有着足够清晰的辨识度。那种一眼便知的标签，是多少明星求而不得的。
《在乎你》的导演毕国智眼中，俞飞鸿身上有一种特别的气质，他称之为“国际性气质”。
“有时候很快就能感觉出来一个人会不会很用力去讨好你，或者是耍宝，或者是要怎么样，她就没有。她也不是对你不礼貌，她就是很平常的，英文就是不会try too hard，好像很自然地就聊到一起了，那个感觉是最舒服的。”
毕国智描述的这种感觉，正是分寸感。
小到为人处事，大到打点规划自己的人生，恰到好处的分寸感，既不给旁人压力，更不会给自己压力，这样的一身轻松，让俞飞鸿超越了演员这个职业，成为多少人心中的生活榜样。
“你就看她说话的声音不是很大，就是很规矩的，其实她里面有很强的一个性格。”关于俞飞鸿，毕国智确实看得很准。
好戏难求的演员之路
当话题聊到电影时，俞飞鸿的话明显开始多起来。这边引入记者的下一个观察。
观察二：减弱的冲劲儿，不妨碍俞飞鸿持续打磨表演。
电影《在乎你》中，她扮演一个功成名就的时装设计师袁元，一天某个年轻的日本女孩找到她，逐渐揭开了袁元不为人知的前半生。
毕国智最初对俞飞鸿并不熟悉，因为制片人浮乐莲的推荐，2016年专程从香港飞来北京三个小时，只为了见俞飞鸿一面。
只这一面，毕国智便确定了，袁元这个角色，是俞飞鸿的。
而说到自己当时为何接下《在乎你》，俞飞鸿的回答则要明确得多，“它是一个完全以女性角度出发去讲述一个女性的经历、心路历程、内心救赎的故事。这个是我喜欢的。”
从国产电影市场出发，这样大女主的作品，非常之少，于是，它对俞飞鸿的诱惑力，也就好理解了。
但她也不忘补上一句，“当然我也有私心，我很想去看看冬天的北海道（笑）。确实是不虚此行。”
应该说，这个角色虽然有着设计师的身份，但在影片中，更多时候强调的，是一个处在矛盾与纠葛之间的女人形象。
俞飞鸿清楚这一点，但接下角色后，她还是为这个设计师的职业，做了很多功课，“其实这个戏并不是主要表现袁元在事业上、工作上的一些细节，更多是表现她在情感上的一些东西。但是她的身份毕竟是一个时装设计师，但是我对这个职业毫无了解。所以我之前也专门去跟我的好朋友吕燕，我去跟她工作好几天……虽然这个戏并不是主要表现她在事业上、工作上，但是我也需要对她这个职业、这个身份的人日常工作是什么样的，有一个了解。哪怕电影里不表现她做的那些工作，但是你站出来，你就有这个信心，我是这个设计师。你不能站在办公室，你只是站在那。虽然她没表现东西，但是你要知道你的工作氛围和工作程序是怎么样的。”
关于演技，向来都是一个见仁见智的抽象话题，俞飞鸿也说，这需要观众靠自己的感受去判断。
她曾在此前的采访中说过，如今对职业生涯，已没有多大的冲劲儿，“我所说的冲劲是我没有什么欲望非要找一个戏，我特别想演一个什么角色，我要去寻找，寻找这样的题材和角色。我只做选择题，给到我手中的时候，我有选择做和不做的权利。”
但这被冲淡的欲望，并不影响她打磨技术的耐心。
