2018年3月15日，滴滴顺风车事业部总经理黄洁莉去广州参加了一场婚礼。

　　这场婚礼的主角，是一对在广州生活的年轻人。他们是因为滴滴顺风车认识的。

　　男的开顺风车，女的坐顺风车。在路口停车时往回倒车，撞到了另一辆车。他们就此开始聊天，最后结婚了。

　　在婚礼现场，黄洁莉先是飙了一句粤语向来宾们问好，然后说：

　　我特别骄傲我们能服务这样的用户……因为我们是一个能和陌生人相遇相识和交流的一个平台。

　　如果我们是互相信任的，我们内心带着很多的温暖，也许我们会发展出很多不可思议的缘分。

　　在滴滴为此拍摄的一段视频里，新郎新娘说：想找滴滴，告诉他们这件事情，请他们来参加婚礼。

　　为此，新郎先是发邮件，在滴滴整个官网找各种邮箱，能找到的邮箱他全发了。

　　但是，两个月过去了，也没有等来一条回应。问题出在哪里，滴滴的客服？滴滴的系统内部？他不知道。

　　离婚礼只剩最后几天了，他去黄洁莉的个人微博下留言，发给她长长的信息，她看到了，回加了他，这才知道有这回事。

　　一个多月后的2018年5月5日，另一位女性也想去参加一场婚礼。

　　她是21岁的空姐李明珠。在半路上，她被乘坐的顺风车车主强奸杀死了。

　　现在，黄洁莉已经清空了自己的微博，删除了所有信息。

　　只留下一行字的简介：

　　相信未来，活在当下。彪悍勇敢，简单温暖。

　　01

　　这不是黄洁莉第一次改行。

　　处女座的她，家乡是广西南宁，所以会讲粤语。她1999年考上山东大学，专业是应用化学。那时候化学不受待见，化学家还没当上北大校长。

　　化学不是你也不是我。毕业后，她没有从事跟化学有关的行业，而是投入火热的互联网界。她眼光很准，一直做的都是产品经理。

　　用《人人都是产品经理》里的话说，这个职位是CEO的摇篮。

　　她的优秀是无可置疑的，运气也好。2004年，她就进了当时风光无两的雅虎中国，给周鸿祎打工，做产品经理。做的第一个产品是一搜。

　　当时，红衣教主周鸿祎刚刚成为雅虎中国的总经理不到一年，自然也是志得意满，带着全体员工去三亚团建，发誓要改变这个世界。

　　他喝高了，从游泳池边摆了个POSE，用高台跳水的姿势一头扎进水里。醒来一看门牙掉了两颗。

　　一搜的主打业务是搜索MP3。放到现在，这种情况就是帮助盗版网站推广，是不允许的。但当时中国互联网还在野蛮生长，哪有这么多规矩。很快，一搜就搜出了150万首歌。换句话说，150万首盗版。

　　靠盗版音乐，一搜的流量蹭蹭地就涨上去了。但是，周鸿祎跟雅虎很快就离婚了。

　　有个真事：他想跟当时中国最火的娱乐节目《开心辞典》合作，让主持人王小丫说出“一搜”两个字。结果美国总部愣是不批，理由是，不知道《开心辞典》和王小丫是谁。

　　焉有完卵。黄洁莉到一搜工作一年多以后的2005年11月9日，一搜宣告谢幕，网站被合并到雅虎搜索。

　　后来，雅虎自己也不行了，退出了中国市场。

　　02

　　在脉脉上，黄洁莉被身边好友贴最多的一个标签是“摇滚女青年”。

　　她已经清空的微博上，也有一个“摇滚”的标签。

　　听摇滚的人，一般都会比较有冲劲儿，比较热血。也许这能解释她的职场之路为啥一路顺风顺水。

　　虽然她待过的一个个地方都倒闭了、解散了、被合并了，但没有影响她的升迁。

　　2007年起，黄洁莉去了百度，在垂直搜索部门工作。如今这个项目组已被合并到百度搜索事业部。

　　那时的百度还没有爆出魏则西事件，还是个光鲜亮丽的巨无霸。全国人民也不是只有它一家搜索能用。

　　它甚至提出这样的呼吁：“百度呼吁谷歌一起，共同打一场和垃圾信息作斗争的技术战争”。

　　不过，随后支付宝就对媒体声明：

　　日前确实很多支付宝用户反映，由于在搜索引擎上搜索支付宝热线电话时，均被搜索结果均为0898开头的虚假客服热线所欺骗。

　　但这些案例均来自百度，支付宝尚未接到因为谷歌搜索结果而导致被骗的案例。

　　百度四年，2011年黄洁莉又跳去了腾讯，做当时炙手可热的微博。

　　三年后的2014年7月，腾讯微博事业部被撤销，运营团队解散，大部分员工去了腾讯新闻和微视。腾讯微博从此只停留在有出气没有进气的状态，新浪微博一家独大。

　　早在这之前，西格玛大厦楼顶上的“腾讯微博”四个大字，就悄悄改成了“腾讯视频”。

　　社交起家的腾讯，为什么还会败给新浪呢？有观察家分析：恰恰是因为腾讯太重视社交了。

　　微博的本质其实是全民媒体，而不是社交。新浪微博上的那么多明星、大V，都是在把微博当做发布的麦克风。而想要社交的话，完全可以通过私聊、QQ群和QQ空间，没有必要用微博。

　　定位错误，过度重视社交，导致了一场万众瞩目的失败。

　　这次失败看来并没有让她留下深刻的印象。她又去了腾讯另外一款社交产品微视，一手搭建了微视的产品经理团队。无奈，这款产品还是没有成功。

　　忽然想起，从小到大，我所有待过的学校都已经变了模样，纷纷荒废、合并，或是被迁走。甚至有一所高中被拆掉，在原址上盖了一座庙。

　　写到这里，我对黄洁莉产生了一丝同情。

　　03

　　2014年9月，黄洁莉离开腾讯，去了滴滴。三个月以后，滴滴内部开始探讨顺风车业务。

　　12月12日，她在脉脉上发了一条招聘启事：“滴滴各种职位开放招聘，rd（工程师）、pm（产品经理）、运营、市场、行政……风太大了，猪都不够了，欢迎联系。”

　　有句话说得好，互联网让人进一步看到这个真实的社会和赤裸的人性。

　　在上线前，滴滴顺风车搞了一次活动，去北京各个地铁站征集乘客，只要在调查表上填写自己坐地铁的首发站和终点站，就能得到滴滴的优惠券。

　　优惠券是多少钱呢？0.01元。等滴滴顺风车上线，可以用0.01元坐两次顺风车。当然，这是象征性的费用，大头还是滴滴补贴的。

　　别笑，这个活动最后竟然有200万人参加。

　　我不知道，看着这200万份调查表，黄洁莉心里是什么感受，脸上是怎样一种表情。总之滴滴顺风车6月1日正式上线，背靠滴滴巨大的资源，3个月就拥有了550万车主和840万乘客。

　　当时，嘀嗒拼车、51用车和天天用车这三家占据了中国互联网拼车市场的95%。而滴滴顺风车上线以后，很快把它们都打垮了。现在的年轻人都没怎么听说过它们了。

　　怎么做到的？

　　滴滴拍过一部宣传片，叫《小桔人成长记》。黄洁莉是这部片子第二季的主角。

　　在这部片子里，她说：滴滴顺风车一开始是以营销导向，也就是靠补贴拉来了很多单子。后来，随着补贴下降，单量大幅度下降。

　　那段时间，她觉得挺难熬的，每天都在寻找解决办法。“以小时为单位想，怎么办，怎么办，怎么办。”

　　后来，她就想明白了一条路，也是自己最擅长的：社交。

　　当时，嘀嗒拼车也搞社交，但还停留在类似微信朋友圈的思路，比如司机和乘客互相打分，也没有脱出一个小圈子。而滴滴顺风车不同。

　　它能做到让乘客上车前，司机已经知道自己要拉的是什么人。

　　它的力量，连滴滴的老板程维都能感受到。

　　他跟老婆同时在家里发单，老婆的接单率总比他高，还总能打到奔驰和宝马。他能打到的车，很多都是QQ、五菱和金杯。他去跟Jelly说，Jelly建议他换个花样美男的头像。

　　对了，程维在滴滴APP上被顺风车主贴的标签是：

　　好大一坨小鲜肉。

　　04

　　顺风车上线两个月后的2015年8月4日，黄洁莉大概是觉得有向外发声的必要了。她答应了一次演讲邀约，说：

　　未来不会存在多家并存的局面……只有一家活下来。

　　我们的目标是100%的市场份额。

　　黄洁莉呀黄洁莉，这你就图样图森破了。哪有一家公司公开说自己的目标是100%市场份额的，就算在中国也不行啊。道德的血液被你丢到哪里去了。

　　在这次演讲里，她说：数据显示，女乘客较男乘客的被接单率高出10个百分点。（顺风车主）绝大多数是男性，平均年龄32岁。“这对我们来说已经成为了一个课题，我们很希望尽可能的满足他们的需求。”

　　她还透露，滴滴顺风车团队已经吸纳了众多腾讯的社交产品人才。

　　过了一个月，她又接受网 易科技的一次访问，说出了如今已被刷屏的那番名言：

　　这是从来没有存在过的一个场景，就像咖啡馆、酒吧一样，私家车也能成为一个半公开、半私密的社交空间。

　　这是一个非常有未来感、非常sexy的场景，我们从一开始就想得非常清楚，一定要往这个方向打。

　　我相信她没说谎。但是，对女乘客们的需求，她想得是不是清楚，就不知道了。

　　至于有些车主已经在标签上面给女乘客贴上“安静的美少女”“美女下车时丝袜容易走光看的想入非非”，她可能也不清楚。

　　在接下来的几年里，我们一直能看到这样的滴滴顺风车海报。有些简直都没法看。不过，你要是真想看，可以点开大图看。

　　一个年轻的小帅哥，一个一直单身的高富帅，一辆上海牌照的紫色奔驰……拜托，郭敬明老师现在都不这么玩儿了好吧？

　　空姐李明珠遇害后的2018年5月14日，北京海淀区法院的法官姜楠在法院网站上撰文透露，最近几年滴滴平台所衍生的刑事案件数量，远高于公众所知悉的程度。

　　……因滴滴出行而引发的强奸、猥亵案件基数较大，手法多为通过搭载乘客（女）并在后续交往中实施侵害；但将犯罪行为限定为行驶途中后案件数量大幅减少，且多集中为顺风车车主。

　　……部分顺风车司机亦存在将借用他人豪车注册作为后续诈骗、强奸的犯罪手法情况。

　　05

　　这几天，黄洁莉的名字刷屏了。不仅是她被免职的消息，还有她那番Sexy的名言。

　　一个从企业提高效率出发的思路，被一家巨型企业上亿人次地放大，产生的后果是难以预料的。

　　一家从事公路运输行业的公司，干的却是组织陌生人社交的事儿，用的还是色情业的话术。问你：“硬了吗”？“紧了吗”？“湿了吗”？

　　这么搞笑的事，我却笑不出来。

　　有人评价：

　　本来是一款想让大家通奸的产品，没想到弄成了强奸。

　　在主打“社交”的思路下，历年来的这些海报、这些宣传力度，将会培养出多少条狼，会把多少人变成潜在的狼，谁也不知道。

　　在两起被媒体广泛报道的强奸杀人案背后，有多少次未遂、多少次性骚扰、多少次让女乘客心生不满的撩拨，更没人知道。

　　在这两起强奸杀人案中，我们都可以看到，凶手之前曾有被投诉性骚扰的经历。但，投诉丝毫未能阻止悲剧的发生。空姐李明珠和幼师小赵，成了人性之恶的牺牲品。

　　然而，两个女孩并不是唯一的受害者。

　　南方周末在网上随便一搜，就有50起关于滴滴的刑事案件，其中两起故意杀人，19起强奸，9起强制猥亵，5起行政处罚和15起没有立案的性骚扰事件。

　　早在2017年5月14日，就发生了一起顺风车主强奸杀害女乘客的案件。在重庆。

　　一般人不知道的是：5天后的2017年5月19日，滴滴顺风车的公号发了一篇文章，叫《我们认真想了想“中国式安全”这点事儿》。

　　这篇文章说：

　　得益于出行大数据的优势，我们推出了“行程分享、号码保护、紧急求助、人像认证、三证验真”五大安全科技，想为大都市里打拼的你增加一些安全感。

　　好想有个暖心大白时刻陪伴，带来稳稳的安全感。而出行时，小滴就会化身你的大白，用五大安全科技默默守护着你。

　　看完小滴为大家提供的这些科技保障，是不是松了一口气？