曹保平：这与儒家传统文化息息相关。在这样的一个背景下，中国人的情感表达方式几千年来几乎没有改变。爱的一个前设条件是平等，但中国传统社会结构，一直是父权主导的，这个系统里有长幼尊卑等秩序、礼仪，谈不上平等。父母始终树立必须被尊敬的长者形象，要求服从，孩子长大后，很容易变成父母的样子。

　　张英：我们的下一代，会比上一代好吗？

　　曹保平：“改变”，需要从一个民族的文化基因层面开始，慢慢进化。

　　失控和控制　　

　　张英：你的电影里经常有“失控”，主要剧情之外，有一些神来之笔，但也是非必须的分支，比如《狗十三》中，模仿鹰叫的、穿着小学生服装的精神病人。为什么？

　　曹保平：与我整个电影的审美有关系。真实永远是最基本的一个前提，真实生活的形态，有很多意料之外的东西。如果电影没有这样的细节，缺少真实生活的毛糙，就会假。我也没有特别刻意，一定要找一些毛边，小细节和小枝杈什么的，只是在现场环境下，你看到了一些东西，被那种魔力吸引，就产生了表达的欲望，还有些是剧本里本来就有的。

　　张英：有点像诗人写诗歌，是即兴式的。

　　曹保平：对，而且有一些细节，是撞来的。比如说《狗十三》结尾，李玩发现了爱因斯坦牵在别人手里，但她没有要回来，还担心它认出自己，从大街走进小巷，背后是一个模模糊糊的天主教堂，她表面上若无其事，晃着钥匙在走。正好拍这个镜头的时候，机器放在地上，当时正好是秋天，大街上满地的落叶，妖风刮过，落叶哗哗打着圈，从镜头前面冲过去了。你能感觉，风带起的那个气息和那个情绪，恰烘托出李玩当时的心境。此刻，影像比文字更能彰显魅力，而大多数时候，文字呈现的魅力和空间，是比影像要强的。

　　我拍《追凶者也》的时候，刘烨走在巷子里，猛一回头，正好也有风卷过，带起一股阴森劲，也很烘托气氛。像这样的情况，可能导致我改变剧本，重新修整情节。

　　随机带来意外的美，对“失控”另一层理解，则是人物在常态外发生了阶段性的意外。通常，一切都是规律的，可人的一生中，每每会遇到规律之外的失控，那是人最复杂和最有意思的时候。从更大的层面上来看，我所有的电影里，都有这个东西。

　　电影的手工艺　　

　　张英：你拍电影，从剧本到电影拍摄，制作、剪辑，从头到尾都是亲力亲为，为什么？

　　曹保平：这个与我对电影的审美，选择的风格、方向有很大的关系。我的电影有很强烈的作者痕迹，而强烈的作者痕迹很难工业化，是一个无法流水线作业、共同操作的东西。商业电影的逻辑不一样，可以流水线作业、共同操作，但作者电影不行，个人化的表达很难让另外一个人去完成。所以，我的电影，很难放手交给别人处理。

　　张英：对你而言，商业性大众表达和个人表达之间会成为一个问题吗？很多导演没有越过这个坎。到《烈日灼心》的时候，是不是解决了这个问题？做到了商业和口碑的双丰收。

　　曹保平：这恰恰就是最难的地方，是我努力在追求的一个平衡点。我没有说我的电影全部都是特别纯粹的独立电影，或者作者电影，它还是有某种意义上的商业属性。

　　我这几部电影，也是在类型电影的基础上进行个人表达，用贡布里希的话说，就是一种矫正和修饰，对固化的形态努力做一种破坏，通过破坏达到某种意义上的创造。当然，找平衡不容易，是在给自己挖坑，尤其当电影类型化和商业属性很强烈的时候，你的艺术风格和作者化的个性，会被消磨掉一部分，没法走太远。不过，我保持警惕，过度依赖类型电影，会使之变得无味，不能令人满足。我的电影，是在两者间纠结和挣扎，每一次平衡的结果你也说不准，但是，拍的乐趣也可能正在于此吧。

　　张英：拍“好电影”的背后，有从一而终的价值观吗？

　　曹保平：价值观是一个比较复杂的问题。可能普世价值，或政治正确是一个标准，但好的电影，往往可能在价值观之外。

　　一个导演的艺术审美追求很早就定型了，三十来岁的时候你喜欢什么，想做什么样的导演；之后穷其一生，就是不断想，不断尝试。每一部电影里面，你都有相对固定的东西，只是这个差强人意，那个更心满意足些。下一部电影，希望弥补上次的不足，最终达到理想。现实不尽如人意，或许没有让你觉得完美的作品，电影是综合艺术，导演要受制于资本、演员、环境等很多因素，因此，我能做的，就是努力变得更好，如此蹉跎一生。

　　演员和彩排　

　　张英：2015年，段奕宏、邓超、郭涛同时因《烈日灼心》获得了上海电影节的影帝，2016年，刘烨因《追凶者也》也获得了上海电影节的影帝。拍你的电影，你会要求他们做哪些功课？

　　曹保平：对演员的选择正确与否，决定了电影是否成功。剩下的是剧本沟通，排练过程。如果有时间，我尽可能在开拍前多和演员一起排练，这是对实拍有帮助的。通过排练，能够发现问题，让演员的表演更精准。

　　张英：你通常会如何调教演员？有些演员，这部戏里非常平庸，那部戏里突然光芒四射，然后下一部又不行了。

　　曹保平：一个演员，在不同电影里的呈现，好或者不好，很大原因与文本有关。关键他是不是选择到好的剧本，合适自己发挥。剧本的好坏，决定了电影最后的结果，比演员的表演能力重要得多。其次，演员的表演，能否完成文本的程度高低，质量水平；最后，导演和演员的合作互动。这些，都会让最终的影像呈现，发生很大的变化。

　　张英：很多导演都有自己喜欢的演员，你拍电影，会有御用演员这个说法吗？

　　曹保平：没有，演员适合角色就好。具体到每个演员的选择上，很难按一开始预想的那样找谁演；有非常多其它原因，决定谁来演。

　　张英：你一直偏爱黑色幽默和犯罪电影，为什么？

　　曹保平：我现在拍的，犯罪题材方面多一些，我对黑色幽默很感兴趣，那是我最想走的电影方向；生动，犀利，有意思。

　　张英：如果没有限制，你会拍出什么样的电影？

　　曹保平：那不知道，可能还得看有没有合适的题材，能不能过。像《光荣的愤怒》，在当时就挺惊世骇俗的。每一个作品，都有自己的命。

　　我喜欢作者电影　　

　　张英：你把自己的电影称为“作者电影”。但类型片，往往是冲着票房去的。

　　曹保平：我从来没有把票房考量放在第一位。票房和审美，有一种背道而驰的、天然冲突的、不可调和的关系，很多时候只能二选一。

　　张英：怎么看商业电影和作者电影的区别？现在，两者的界限越来越模糊了，怎么看这种趋势？

　　曹保平：有一些这样的尝试，但没有变成趋势。