在球迷们铺天盖地的朋友圈刷屏时,我那去年才学会用微信的奶奶也对我发出了灵魂的质问:啥是国足。
是的,一周前,她也刚知道啥是佩奇。
作为一个看球十几年的人,我一时有点说不出,仿佛太熟悉,就变成了陌生。只能告诉她:“就是中国派了23个最会踢球的组了个队,就像你们那个生产大队一样。”
结束了短暂的对话,我开始去寻找这个问题最真实的答案。
小区楼下,国足是臭豆腐,穿着围裙的大妈收钱都忙不过来,让我不买就别挡着人家。
出租车里,国足是白斩鸡,吞云吐雾的司机发出声声哂笑,说谁看这糟心玩意。
键盘那端,国足是喷子们随意羞辱的痰盂粪坑,一句句从屏幕上喷薄而出的刺眼文字,伤害着每一个真正热爱和关注国足的人。
但幸运的是,在2-1击败泰国队的比赛中,国足是坚韧、是不屈、是自强不息。
它是冯潇霆一次次的拼命回追,也是肖智进球后标准的军礼,又是受伤的韦世豪在场边为队友出头的一句国骂。
它是39岁的郑智全力奔跑90分钟后瘫倒在地,也是33岁的郜林站在点球点时背负的万众期待,更是71岁的意大利人里皮说的:“我们要捍卫14亿人的尊严,在亚洲,我们不比任何人差。”
赛后,“国足”迅速冲上了微博热搜榜的第二位,国内知名的足球app服务器宕机。上千万名网友,在寒冷的深夜里,难以抑制自己的激动之情,甚至彻夜不眠。
有人说:我喜欢皇马,喜欢阿森纳,他们赢球时,我会说我皇赢了,我厂赢了,只有国足赢球时,才配叫“我们赢了”。
有人说:虽然我们总是在骂国足,但下一次还是乖乖坐在电视机前等待开场哨。
而在几个小时前,当国足的比赛就要上演:宝器,四川耙耳朵男人,鼓起勇气抢走丈母娘手中按着中央八套黄金档电视剧的遥控器,拿出从来都上交老婆的工资买点爱国注。
翠花,霸道的东北女人,一边贴心地为那爱喝酒吹牛的粗糙爷们,准备好几十串腰子,一边还要招呼他那几个老铁来家里看球。
俊凯,00后的毛坦厂复读生,在桌上垒起高高的复习资料,挡住自己正开着静音的手机,提心吊胆地关注老师是否又走过来了。
啥是国足,对于他们来说,这就是国足。
大洋是球迷,也是软件园的工程师。22点,他关上了自己的C++编辑器,揉揉眼睛和肩膀,看着自己日渐消退的发际线,还是进入了CCTV5的界面。国足之于他,是繁忙工作之余唯一的兴趣爱好。
Tina是球迷,也是精致的CBD白领。22点,她才刚刚结束了重大项目的谈判回到那属于自己的8平米开间,换上了国足球衣,边敷面膜边看球。国足之于她,是卸下伪装后放飞自我的解压方式。
富贵也是球迷,更是千千万万在外务工人员的代表。他们干着流水线日复一日的机床操作,在烟尘飞扬工地上来回搬运砌筑,建设着异乡。22点,他们吃着冰冷的盒饭,用攒了很久才舍得买的智能手机,为国足加油。他们坚信,生活、国足、中国都会变得越来越好。
你我,亦是球迷,啥是国足,我说,是热血青春,是美好期望,也是强国梦想。那么,你觉得呢?