一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  在祖国最南端的“蓝色国土”上

  一群最可爱的人

  用青春与汗水筑起“坚强堡垒”

  他们也许鲜为人知

  却经得住风雨守得住寂寞

  谱写了一个个可歌可泣的故事

  这篇文章的主人公

  就是这样的人

  林亚和,66岁,海南万宁人,曾任海军某工程建筑处处长,荣立过二等功一次、三等功两次,1993年被授予海军上校军衔。在28年的军旅生涯中,先后参与和组织完成海军下达的军港码头、机场、船坞等二十多个重大工程项目,而让他此生最为难忘的是在南沙的不凡经历。  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  66岁的海军老战士林亚和讲述南沙峥嵘往事。骆云飞 摄

  顶烈日战风浪 汗洒南沙苦为乐

  1988年至1990年,林亚和作为项目总指挥,与战士们工作在祖国最南疆,面临着常人难以想象的艰苦条件。

  南海素有“太阳海”之称,是典型的“三高一多”地区,高温、高湿、高盐分,多台风,所有物资全靠大陆补给。在这样的“海上戈壁”生存,战士们需要承受各种严酷的考验。  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  年轻时的林亚和。骆云飞 翻拍

  首先是“用水关”。林亚和介绍,最紧缺的是淡水,每人每周发一桶水,25公升,吃喝洗澡都用它。平时,战士们下海后用蘸着淡水的毛巾擦擦就算洗过澡,身上黏黏的很难受。“最盼望下雨,即使半夜下雨都会从床上爬起来,冲进雨中洗个痛快,这被战士们戏称为‘天浴’。”

  其次是“暴晒关”。“战士们每天需要泡在水里工作长达十个小时,两条腿就像腌萝卜干一样皱巴巴的。70%的人身上皮肤溃烂,日晒、流汗,身上撕了三层皮,有黑色、白色、红色三种肤色。”林亚和笑道,“脱了三层皮再晒也晒不黑了,我这身古铜色也是那时候留下来的。”

  再来是“寂寞关”。岛上不能通信,收不到广播电视报纸,解闷主要靠讲笑话、聊天,“大家无聊到将罐头说明书装订成册互相传阅”。战士们最盼望每半个月寄来家书的补给船,大家相互传阅,分享彼此的欢乐和悲伤。

  战士们住的是什么?木头、竹子搭起的宿舍,420平方米,180多人住,还要储备各种设备、物资。

  战士们平时吃什么?米饭、罐头、海鱼,偶尔从大陆补给的冬瓜、南瓜等耐放蔬菜是难得的“珍品”。因患有严重的胃溃疡,林亚和只能吃稀饭喝鱼汤,经历180天后,体重下降了13斤。  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  徒手抓鱼改善伙食,是战士们在南沙的一大乐事。骆云飞翻拍  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  林亚和在6个月的时间里体重下降了13斤。骆云飞 翻拍

  变化无常的热带风暴更是威胁着战士们的生命安全。林亚和回忆,1990年6月,刮了12天大风暴,一层层巨浪不断压来,宿舍随时有被吹倒的危险。180多人面临缺水断粮的危险。暴风雨刮到第八天时,为了节省大米和淡水,战士们用雨水煮稀饭拌咸菜充饥。最后两天,黄光富副指挥带领几名战士自发组成“敢死队”,冒着生命危险靠近补给船抢运粮食,才解了燃眉之急。

  “在没有水做饭的情况下,大家把平时积蓄的雨水捐出来给伙房做饭。艰苦奋斗,从不计较个人得失,这就是南沙人的精神。”

  忠孝难全 无愧祖国却愧对她

  “许多同志全身心投入工作,放弃了个人和家庭的利益。”林亚和说,由于任务的特殊和紧张,战友李建生的家属诊断出肿瘤却未能回去签署手术同意书,志愿兵李军堂的弟弟因车祸死亡,母亲受打击病倒,他也不能回家尽孝。接到家书的当晚,林亚和陪伴心情沉重的李军堂坐了一晚上。

  类似的事情也发生在林亚和身上。林亚和的母亲心脏病发被送往医院抢救,妻子也在医院待产。

  回忆当初,林亚和几度哽咽:“战士们凯旋归来的当天,部队组织官兵和家属到码头迎接,我家只有9岁的儿子到场,他见到我的第一句话是‘爸,家里没人,就我来接您’。”

  “仪式一完,我就抱着孩子直奔医院。我和我妈抱头痛哭,妻子也默默流泪。我觉得自己亏欠她们太多,既不尽孝也不尽责。唯独让我欣慰的是,我能尽忠,为祖国为人民做了一个军人应该做的牺牲。”  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  林亚和动情回忆往事。骆云飞 摄

  当天,林亚和的女儿出生,他给女儿取名为“林莎莎”(谐音“沙”),以纪念在南沙这段不平凡的岁月。

  南沙精神照耀 一程青春一生无悔

  林亚和说:“爱国主义精神是‘南沙精神’的精髓,我们是为了祖国的领土完整,为了民族的尊严,为了人民的利益,才去祖国最需要的地方。”  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  林亚和荣立过二等功一次、三等功两次,于1993年被授予海军上校军衔。

  时光荏苒,斗转星移,一批又一批的南沙人在“南沙精神”的激励下,忠诚履行神圣使命,守护祖国的主权和尊严。

  南沙也发生了翻天覆地的变化。大型现代化灯塔依水而立,4G信号覆盖南沙各岛礁,官兵拥有属于自己的运动场、篮球场和足球场,宿舍里空调、电视、洗衣机等电器一应俱全,现代化果蔬种植基地内生机盎然。

  转业后的林亚和已多年没去过南沙,但在南沙经历的两年,已经像烙印一样留在他的生命中。

  林亚和至今保持着军人的生活习惯:生活用品摆放整洁有序,毛毯被叠成“豆腐块”,每天早上6点起床“出操”……数十年如一日的规律生活让今年66岁的他看上去比实际年轻了十岁。

  林亚和与许多老战友保持着联系,军营锤炼出来的战友情谊纯粹无私,大家天南海北相聚,“激动地抱头痛哭”。  

一名老兵的南沙往事:晒掉三层皮后就不会晒黑了

  2018年10月20日,林亚和在湖北与来自全国各地的老战友相聚,大多数战友已经三四十年没见过面。

  他和海口的十多位老战友约定每个月不定期早茶两次,一年中的三个重要节日,即三八妇女节、八一建军节和春节都要相聚,林亚和千叮万嘱要带上家属,因为深切明白军嫂的不容易。

  “一程青春,一生无悔;一段历程,一世难忘。我为之自豪,为之骄傲。”回忆南沙往事,林亚和如是说。