征稿许多的大事的开始，都可以从一件小事找到暗示。许多的变化的源头，都可能在不动声色中被忽略。草蛇灰线，时间似乎总是最好的导演。这40年来，每个带着“8”的年份，都仿佛冥冥注定一般——有些事从鼎盛之处崩塌，也有些事又正在破土萌发；有的人从云端缓慢降落，也有的人在山谷蓄势待发。我们就这样，或主动或被动，被时代裹挟。在命运的沉浮中向前。于是，在2018年即将结束之际，人间希望能邀请大家，一起分享我们的1978、1988、1998、2008、2018年：选一年，讲一讲这一年出现在你生命中的人或事。重新回望，或许他们都或多或少的、为你往后的生活与命运埋下伏笔。再见“8”。投稿请发送邮箱：thelivings@vip.163.com ，并在标题注明【2018年终征稿：再见8】
1
2018年，我的生活忽然和“扶贫攻坚”纠缠起来了。
年初的一天，老家村里的会计给我打来电话，要我替老父亲写一份贫困申请。我压抑着满心的不高兴，冷冷回道：“我养得起老爹，不需要村里扶贫。”
我不高兴是有原因的。
5年前，老妈还活着，那时70岁的老妈身患肺癌，巨额的医疗费掏空了家里本就不多的积蓄，也把我拖累得苦不堪言。恰逢村干部找到我，让我给二老申请低保，我就替他们申请了。
我觉得申请理由非常充分：父母户口本上有四口人，二老，外加弟媳和侄女。老妈患癌，老爹安装心脏起搏器六年，脑梗两次入院导致残疾，有三级残疾证。二老双双年迈无劳动能力； 弟弟因意外已去世6年，弟媳也是听力三级残疾。家里的土地都只能低价流转（出租）出去。
弟弟去世后，我在自己居住的小区买了套二手房，把老老小小从老家农村接出来照顾，弟媳在我们医院的洗衣房打工，侄女上学及各种辅导班开销巨大，皆需要我接济；饱受丧子之痛的爹娘离开故土又不太适应，身体频频出问题。
这样老弱病残的家庭，按道理完全可以评上低保户——低保户的医疗费报销比例高，自付部分还有二次报销，我满心期待能申请成功，多少减轻些经济压力。
但低保是有名额限制的，粥少僧多，竞争非常激烈。好在乡亲们都了解我家的情况，民主评议时纷纷证明申请所写情况属实，我罗列的病历和医疗费复印件、家庭收支明也一目了然，的确是入不敷出，负债累累。
最后，老爹以票数第一的优势当选，同时“胜出”的还有十户，多是年老体弱患有重病的。
说实话我也很惭愧，我15岁就考学离家，在城里混了30多年，不仅没能衣锦还乡，到头来还要跟乡亲们争好处，实在没脸回去替老爹参加评议。
如今，我家在缺席的前提下还能评上“第一”，的确让我在感激之余，心里五味杂陈。
那时候，村里有一个外号叫“罗锅”的，因自己没评上低保，四处告状。罗锅跟我家沾点亲，小我两岁，按辈分该叫我姑姑。尽管从小罗锅，但身体功能健全不影响劳动。这些年来，罗锅一直好吃懒做、吃喝嫖赌样样沾，早年老婆离婚另嫁，儿子长大后进城打工，剩他一个人在村里晃荡。每年卖了粮，便在赌桌上挥霍，赢钱大吃大喝，输了钱蹭吃蹭喝，后来索性把地租给别人，逢人就说自己没有劳动能力。
低保没评上，罗锅便攀咬我家说，我家是村里最早进城买房的，儿子虽死了但女儿有保障，就算生病，医疗费也不愁，进而还诬陷说：“他家闺女就在医院上班，啥样的病历和医药费收据弄不出来？这村里人谁进城看病都求他闺女，他评上低保就是靠了好人缘儿。”
罗锅天天去政府闹，到头来，他自己没能吃上低保，牵连着全村当年的低保指标全作废了。老爹气得打电话骂他：“你个白眼狼！以前总去我家连吃带拿都忘了？你咋忍心对我们老弱病残七不服八不忿？你说那屁话有影儿没有？”
罗锅在电话里拼命抵赖：“姑爷爷我坏谁也不能坏你呀！这是哪个王八蛋吃饱了撑的给我扣屎盆子啊？”他还特意给我打电话抱屈：“我得罪谁也不敢得罪你呀小姑，这村里谁有个病有个灾的不得求你？我也得给自己留后路呢是不是？”
我懒得理他，只觉得村干部也太无能，任凭一条臭鱼腥了一锅汤。
之后四年，尽管年年有电话让我替老爹递交低保申请，我都拒绝了。有一次我甚至赌气说：“那申请，除了让人家怀疑我伪造医疗单据，还有啥用？”
2
说实话，自小到大我都觉得自己的老家也算得上富庶了，人均土地多且肥沃，年景好时家家收成都不错。大多数人家都有砖瓦房、有轿车，在城里还有楼房，农忙时回村种地，农闲时进城猫冬。
没想到，连这样的村子，居然也惦记着要评成“贫困村”。
起初我还以为村书记只是好心，没想到打电话让我报申请不成，书记竟专程来医院求我：“只有贫困人口达到一定比例才能算贫困村，现在还真就差你家仨人儿。”
“贫困村好处大了去了，建文化广场、建卫生室、修房子、扩马路，都是国家拨款，光伏发电的项目还能给村民分红。”见我犹豫，他又说，“当然，我也不能为了贫困村的待遇把不够条件的给弄上去吧？你家我婶走后，我叔又得了牙龈癌花老鼻子钱了谁不知道？你弟没了，弟媳残疾，侄女又上了大学，都是明摆着的。你家上去了，谁也说不出来啥。”
我苦笑：“这申请一写，我也算为村里做了贡献是不是？”
书记竖起大拇指：“到底是党办主任，有觉悟！贡献大了去了！”
我无法再拒绝，老爹是典型的因病致贫，我赌着一口气不要村里扶贫，眼下看来确实是损村不利己。
不久，老爹开始被建档立卡，各种填表的询问和嘱咐。有天在饭桌上，老爹说：“村里说咱家老屋是危房，不得已才进城租房住，月租金一万元。这不扯么？还让我就得这么说。”
我家是村里最早住砖房的，81年建起来，如今已经37年了，又空了这么些年，算危房到也够格。可城里的房子是我买的，何来租房一说？
爱人老蒋在政府办工作，见惯不怪：“这帮村干部和扶贫工作队，都是填表老油条。让你贫是一种数字填报法，让你脱贫也是有充分依据的。”
之后，又有各种要求老爹回村签字画押的电话。以往，老爹特喜欢回村，每逢乡亲家里红事白事或者村干部换届选举，我都会开车带他回去。但是这一次，老爹执意要坐班车：“坐着轿车回去为贫困签字，罗锅又得嚼舌头。”
“他嚼他的呗，又不是你的车。村里都讲嫁出去的女泼出去的水。我脱离你的户口都30多年了，和你没关系。”老爹瘸着左腿，心脏起搏器也快到了电池耗尽的年限，牙龈癌术后又明显体虚，我哪能放心？
可还没等我抽出空儿来，广电局干部小陈就送来了表格让签字：“姐，我给下派到你们村搞精准扶贫，听说李叔是你父亲，我主动要求跟他结对子啦。咱熟，有啥事也好说。”
我自然高兴，有他来来回回的，老爹就不用折腾了，但也忍不住疑惑：“你咋成了驻村干部？”
他笑：“扶贫攻坚嘛，全县总动员，你们医院也有任务，只不过我们系统动作快了一点儿。”
